Laberinto de piel con pájaros de Françoise Roy

El rostro es un laberinto. Tú lo sabes frágil y enmarañado, amarillenta puerta de un mapa desertado por los países de antes.
¿Qué desvarío del polvo te hace ver pájaros con instrucciones para dividirlos? ¿Qué marea de otro color que azul inunda la barca un día de caída? Digo: versos de nidos y raíces.
Tumultuosamente garganta, el sollozo sobrenada, levanta la alcantarilla al revés, el alma fluye ahí como un telescopio líquido. Te escurres dulcemente al borde de la luz, la torre del otro lado del mar.

Tomado de Si acaso hubiera, Ed. El Cálamo, Guadalajara, México, 2003.