¡Magníficos espejos
Que vieron mozos los que copian viejos! –
¡Espléndidos tapices
Hechos de antaño a proteger deslices! –
¡Doradas cornucopias –
Del salón secular al tapar propias!
¡Severos sitiales
Sustento y marco ayer de épocas reales! –
Solos los dos:
El viene
Escucha
¡Luego!
¡Quema tu beso!
¡Vuélveme mi fuego! –
¡Y se lo vuelve! Y el espejo sabio
No del marido reflejó el agravio
Que de otra dama aspira ser cortejo
En cercano salón: ¡ley del espejo!
En tanto, cual de espumas
Hijo de Venus, el Amor alado
Surgiera en concha de azuladas brumas
Por invisible geniecillo alzado,
Y moviendo los pálidos corales
Clamara por los senos maternales,-
Un niño se despierta
En la alcoba magnífica desierta.
¡Niño que sufre, me parece mío!
¡Labio sin leche, rosa sin rocío! –
Como espuma agitada
Revuelve el lecho aquella rosa alada;
En la cortina azul, en urna añeja
Su última luz la lámpara refleja: –
Allí vieron los ojos
Lúgubres sombras entre tonos rojos,-
Y el niño, al fin, desesperado llora,
Y allá, junto al espejo, se oye: «¡Ahora!»